在人生的长河中，每个人都会遇到几位影响深远的老师，他们如同夜空中最亮的星，指引着我们前行的方向，对我而言，三年级时的那位老师，就是我心中的灯塔，用她的智慧、耐心和爱心，照亮了我童年的道路，让我学会了知识，更学会了如何做人。

一、初见：温柔的目光，开启新篇章

记得那是一个阳光明媚的九月，我怀揣着对未知世界的好奇与一丝不安，踏入了小学的校门，迎来了我的三年级生活，教室里，一位身着浅蓝色连衣裙，面带微笑的女老师站在讲台上，她的眼睛仿佛能洞察每一个孩子的心思，温柔而深邃，那一刻，我的心莫名地安定下来，仿佛找到了依靠，她，就是我的语文老师兼班主任——李老师。

李老师的第一堂课，没有急于讲授新课，而是用她那轻柔的声音，讲述着学习的意义，鼓励我们要有好奇心，勇于探索未知，她的话语如同春风拂面，让我第一次感受到了学习的乐趣不仅仅在于分数，更在于那份对知识的渴望和对世界的探索。

二、课堂：知识的海洋，智慧的火花

在李老师的课堂上，每一节课都充满了惊喜，她总能将枯燥的知识点变得生动有趣，让我们在轻松愉快的氛围中掌握知识，记得在讲解古诗《静夜思》时，李老师不仅详细解释了诗句的含义，还带领我们闭上眼睛，想象自己身处异乡，夜晚望着明亮的月光，那份思乡之情油然而生，那一刻，我仿佛穿越时空，与李白产生了共鸣，对古诗的热爱也油然而生。

李老师还特别注重培养我们的思维能力和创造力，她经常组织小组讨论，鼓励我们提出自己的观点，即使是稚嫩的想法，也会得到她的认真倾听和积极反馈，在她的引导下，我学会了从不同角度思考问题，敢于质疑，勇于表达，这不仅提高了我的学习成绩，更塑造了我独立思考的性格。

三、关怀：心灵的慰藉，成长的陪伴

除了传授知识，李老师更是一位细心的倾听者和温暖的关怀者，她总能敏锐地察觉到我们的情绪变化，及时给予关心和帮助，有一次，我因为生病请假了几天，返校后，李老师不仅利用课余时间帮我补习落下的课程，还特意准备了一份小礼物——一本精美的笔记本，上面写满了鼓励的话语，那一刻，我的眼眶湿润了，感受到了前所未有的温暖和力量。

对于班上那些性格内向或学习有困难的同学，李老师更是倾注了更多的心血，她耐心地与他们交谈，了解他们的需求，为他们量身定制学习计划，鼓励他们一步步克服困难，在她的帮助下，许多同学不仅成绩有了显著提升，更重要的是，他们变得更加自信，学会了面对挑战的勇气。

四、榜样：以身作则，传递正能量

李老师用自己的言行，为我们树立了最好的榜样，她对待工作一丝不苟，无论是备课到深夜，还是批改作业至黎明，都从不言苦，总是以饱满的热情投入到每一天的教学中，她的敬业精神，让我们深刻理解了“责任”二字的重量。

在生活中，李老师也是一位充满爱心的人，她经常组织我们参与公益活动，如为贫困地区的孩子捐赠书籍、到敬老院陪伴老人等，通过这些活动，我们不仅学会了关爱他人，更懂得了感恩与回馈社会的重要性，李老师的言传身教，让我们明白了“大爱无疆”的真谛。

五、启迪：梦想的种子，未来的希望

在李老师的引导下，我们每个人的心中都种下了一颗梦想的种子，她鼓励我们要有梦想，并为之不懈努力，她告诉我们，无论未来的路有多么崎岖，只要心中有光，脚下就有路，在她的激励下，我开始思考自己的未来，梦想成为一名作家，用文字记录生活的美好，传递正能量。

李老师还教会了我们如何面对失败，她常说：“失败并不可怕，可怕的是失去再试一次的勇气。”每当遇到挫折，我都会想起这句话，它像一盏明灯，照亮我前行的道路，让我学会了坚持与不屈。

六、离别：不舍的泪光，永恒的记忆

转眼间，三年级的生活即将结束，面对即将到来的分别，我们心中充满了不舍，在毕业典礼上，李老师最后一次站在讲台上，她的眼中闪烁着泪光，但嘴角依然挂着那熟悉的微笑，她的话语，如同往常一样温柔而有力，鼓励我们要勇敢追求梦想，无论未来身在何方，都要记得曾经的美好，记得我们是一个团结友爱的大家庭。

那一刻，我深刻体会到了“一日为师，终身为父”的含义，虽然李老师不再直接教导我们，但她给予我们的爱与智慧，将伴随我们一生，成为我们人生旅途中最宝贵的财富。

心灵的灯塔，照亮前行

我已经长大，回望过去，那段有李老师陪伴的日子，如同一盏不灭的灯塔，照亮了我成长的道路，她不仅教会了我知识，更重要的是，她教会了我如何做人，如何面对生活，如何珍惜每一份遇见，如何勇敢追梦，在我心中，李老师永远是最美的风景，是我永远的恩师，是我心灵的灯塔。

在未来的日子里，无论我走到哪里，都会带着这份感恩与力量，继续前行，努力成为像李老师那样，能够照亮他人的人，因为我知道，正是有了这样的老师，我们的世界才变得更加美好，更加充满希望。